Yo nunca...

Por ser el lugar que más habito, el nunca es mi proyecto.
Nunca adiviné el sentido lacerante de esta vida.
Nunca reconstruiré tu cuerpo con la carne de mis residuos.
Nunca amaste sin llorar entre los árboles.
Nunca llegaba la oscuridad sin una colmena de nubes y luz.
Nunca vivimos fuera de aquella oquedad que llamábamos mundo.
Nunca estuvimos tan saturados, tan perpetuamente levantados.
Nunca retrocedí, titubeé, enmudecí ante la crecida de tu espesor.
Nunca deseé tanto convertir las palabras en piedra roja.
Nunca he vivido tan devorada por la desposesión de ti y de tu fe en mí.
Nunca anhelé desatarte de mi vértigo, lo que más amé.
Nunca comprenderé la singular patria de tu mentira.